Palestinos viajando hacia el sur desde la ciudad de Gaza tras ser desplazados por la ofensiva militar israelí. 11 de septiembre de 2025. (Foto de Sara Awad).
«Recibir órdenes de desplazamiento no significa nada cuando no tienes a dónde ir»
Tanques y tropas israelíes se acercan al corazón de la ciudad de Gaza como parte de su plan declarado para tomar el control y llevar a cabo una limpieza étnica. El ejército israelí bombardea la zona con bombas y proyectiles de artillería. Edificios residenciales, rascacielos, hospitales, escuelas, campamentos de tiendas de campaña y clínicas de desnutrición han sido bombardeados.
Decenas de palestinos en Gaza mueren a diario, la mayoría en la ciudad de Gaza. Cientos de miles se han visto obligados a desplazarse, tanto hacia el oeste de la ciudad como hacia el sur de Gaza, a Deir al-Balah y Khan Younis.
Sara Awad, escritora y traductora de la ciudad de Gaza, fue desplazada de su hogar familiar a una tienda de campaña en Deir al-Balah la semana pasada. Publicó este artículo sobre su terrible experiencia.
Historia de Sara Awad
Hice lo mejor que pude para estar preparado para este momento, pero nadie puede estar preparado para dejar su casa sin regresar.
El panfleto que cayó en mi barrio, Sheikh Radwan, decía: «Evacúen hacia el sur». Palabras trascendentales en un papel pequeño y casi ingrávido. ¿Cómo podía un trozo de papel hacernos sentir tan impotentes?
«Despierta, Sara, tenemos que huir», dijo mi hermano pequeño Ahmed mientras me sacudía los hombros. Solo tiene siete años, pero los dos últimos años de esta guerra implacable lo han envejecido. Me quedé atónita. Aunque sabía que este día llegaría, cuando llegó, fue como una bofetada.
Rápidamente empezamos a idear una estrategia para huir. No era un viaje, era una huida. Empecé a empacar mis cosas, llorando mientras veía cómo mi habitación se vaciaba pieza por pieza. Sentía que estaba borrando toda mi vida. Nuestra sala estaba llena de maletas, documentos importantes, ropa y otras pertenencias. «Llévense todo», nos dijo mi madre. «Lo extrañarán todo».
Se me partió el corazón al darme cuenta de que nuestro hogar familiar en el noroeste de la ciudad de Gaza, el hogar en el que habíamos logrado permanecer durante la guerra, se había transformado: de un lugar donde todos encontrábamos consuelo, a un lugar lleno de gente temerosa de un futuro incierto. La sensación de paz, alegría y risa en medio del dolor había sido reemplazada por sentimientos de encierro y miedo.
Obtener órdenes de desplazamiento no significa nada cuando no tienes a dónde ir.
Terminamos de recoger nuestras cosas, las maletas llenas de recuerdos. Nos sentamos en silencio, mirándonos fijamente, haciéndonos la pregunta más dura una y otra vez: «¿Adónde iremos?». El sonido de las bombas que caían paralizaba nuestros pensamientos. Cada ataque aéreo era un empujón: «¡Muévanse ya!». No nos invadía más que miedo y rabia.
Mi padre tomó la decisión por nuestra familia: huiríamos hacia el sur, hacia la zona de Al-Zawyda en Deir al-Balah.
No fue fácil para él, lo vi en sus ojos. Sabía cuánto le dolía dejarlo todo atrás. Irse sin promesa de regreso.
Dejaría su casa, su trabajo como profesor universitario, sus familiares y sus amigos de toda la vida, por una sola razón: protegernos.
Decidió huir no porque quisiera, sino porque no soportaba repetir nuestra experiencia de diciembre de 2023, cuando fuimos asediados en nuestra casa por tanques israelíes y pasamos tres días sin agua en circunstancias inimaginables. Tras sobrevivir a eso, nos trasladaron al hospital de Al-Shifa durante 40 días antes de regresar a casa. Fue un período desgarrador.
El camino hacia el sur parecía interminable, pero no por la distancia.
Intenté no mirar demasiado a las personas que habían decidido quedarse, algunos porque no tenían a dónde ir, otros porque no soportaban la idea de irse.
La mayoría de mis familiares se quedaron en la ciudad de Gaza. El viaje al sur sería demasiado arduo para ellos. Me despedí de mis abuelos y los abracé. No sabía cuándo los volvería a ver, ni si alguna vez los volvería a ver. Estábamos eligiendo entre dos opciones imposibles: la muerte o la muerte.
El camino hacia el sur era terrible. La gente no hacía nada más que intentar sobrevivir.
Camiones, coches y autobuses estaban llenos de palestinos y sus escasas pertenencias. Cargamos todo lo que pudimos para empezar una nueva vida desde cero: en una tienda de campaña.
El camino hacia el sur parecía interminable, pero no por la distancia.
Intenté no mirar demasiado a las personas que habían decidido quedarse, algunos porque no tenían a dónde ir, otros porque no soportaban la idea de irse.
La mayoría de mis familiares se quedaron en la ciudad de Gaza. El viaje al sur sería demasiado arduo para ellos. Me despedí de mis abuelos y los abracé. No sabía cuándo los volvería a ver, ni si alguna vez los volvería a ver. Estábamos eligiendo entre dos opciones imposibles: la muerte o la muerte.
El camino hacia el sur era terrible. La gente no hacía nada más que intentar sobrevivir.
Camiones, coches y autobuses estaban llenos de palestinos y sus escasas pertenencias. Cargamos todo lo que pudimos para empezar una nueva vida desde cero: en una tienda de campaña.
En el camino, apenas reconocía las calles. Los lugares que una vez conocí habían sido borrados por los bombardeos. Mi hermano pequeño no dejaba de preguntar: «¿Estamos cerca del sur?».
Llegamos a Al-Zawayda, donde el amigo de mi padre nos había conseguido una tienda de campaña. Tuvimos mucha suerte: mucha gente no tenía refugio y dormía en las calles y en terrenos abiertos.
Gastamos más de $1,000 solo en transporte para unos pocos kilómetros. Eso sin contar el costo de la tienda de campaña ni de nada más, ni las comisiones por retirar dinero, que ahora rondan el 50%.
Por eso, muchos palestinos de la ciudad de Gaza decidieron quedarse. No porque pudieran soportar más sufrimiento, sino porque no tienen dinero, ni recursos, ni posibilidad de huir.
Llegamos y limpié el suelo. Todo me pesaba. Estaba tan cansada, mirando a mi alrededor, cómo el ambiente era diferente, aunque todavía estaba en Gaza, pero estaba lejos de casa.
Han pasado seis días viviendo en una tienda de campaña y sigo en negación. Me niego a aceptar la nueva realidad de mi vida.
Esta tienda de campaña nunca fue parte de mis planes.
Estaba a punto de estallar, con muchas responsabilidades sobre mis hombros, tenía que terminarlo todo y entregar mis trabajos universitarios, como siempre. Estudio literatura inglesa en la Universidad Islámica, aunque, como a miles de estudiantes, la guerra ha interrumpido mi carrera indefinidamente.
Intento recomponerme, ser fuerte por mi familia. Pero a veces no puedo contener las lágrimas. Lloré al ver la tienda que sería mi hogar. Lloro porque realmente he perdido la esperanza de seguir viviendo.
Sigo deseando que esto sea solo una pesadilla. Rezo para abrir los ojos y encontrarlo todo, y mi hogar sigue aquí, esperando a que volvamos a estar dentro. Ni siquiera sé si sigue en pie.
La pesadilla es real.
Dormí mi primera noche en la tienda de campaña y a la mañana siguiente me desperté con una dura realidad. El calor del verano me despertó, molestándome como si la guerra no fuera suficiente. Por un instante, al abrir los ojos, me imaginé en mi habitación, en mi cómoda cama. Pero aquí estoy, compartiendo una tienda de campaña con siete miembros de mi familia.
Pasamos de una casa de 220 metros cuadrados a una tienda de campaña de apenas 16 metros cuadrados.
¿Cómo terminamos así? ¿Cómo puede algo tan cotidiano, como un hogar, convertirse en un sueño? Sigo preguntándomelo, intentando comprenderlo, pero es incomprensible. Nada en nuestra vida en Gaza tiene sentido: ni el miedo, ni el desplazamiento, ni el hambre, nada.
Tengo que adaptarme a mi nueva y dura realidad. Necesito ser más fuerte, más resiliente, más productiva, a pesar de todo lo que estoy viviendo.
Me siento como un robot, una máquina, dejando mis emociones de lado, simplemente tratando de sobrevivir.
No sé qué me deparará el mañana. Ya no hay normalidad en Gaza. Pero sigo aquí, intentando escribir, intentando transmitir mi mensaje al mundo, compartiendo mis historias y buscando la beca universitaria con la que he soñado durante tanto tiempo.
Esta etapa de vivir en una tienda de campaña nunca me definirá. Mi hogar permanecerá para siempre en mi mente y en mi corazón.
No dejaré que me encierren. Sigo aquí, viva y avanzando.